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printre degete se strecoari cuvantul:

cel mai dureros pas citre mine.

ARGUMENT
14 lanuarie 2019
Esarfe de cerneala

Am avut intotdeauna un scris ordonat, citet, usor
inclinat spre dreapta.

Am scris de-a lungul anilor sute de scrisori de mana si
cerneala a dat viatd cuvintelor. Stropi de albastru ca
picdturile de ploaie fara de care viata insasi nu ar fi...

Am scris zambind, am scris plangand, am scris cu
emotie, am scris cu nerabdare si teama, cu naivitate si
recunostintd, am scris cu dor si cu durere, cu bucurie si
sperantd, am scris zeci de scrisori in limba franceza, am
scris cu nostalgie si mirare, cu egoism si indulgenta, cu
tristete si cu zadarnice asteptdri, intru dragoste sau pentru
uitare, am scris scrisori de ramas bun si de bun venit, de
despartiri definitive si de noi intalniri.

Pentru mult timp, anotimpurile imi intrau mai intai in
cutia postald, devenita parte din mine, asteptand mereu cu
nerdbdare s imi daruiasca raspunsuri. Unele nu au venit
niciodata, altele prea tarziu.

Da, am scris mult si am scris mereu cu sufletul.
Plicuri mici si mari mi-au invelit bataile inimii... Magini,
trenuri si avioane le-au purtat departe... Am lipit sute de
timbre pentru a-mi pecetlui promisiunile, tacerile, zborul.
Esarfe de cer senin.

Unii oameni canta, altii danseaza, unii imbraca totul
in culoare, altii imblanzesc piatra... Eu (incerc sa) scriu.
Este felul in care pot sa ma bucur, felul in care pot sa
daruiesc. Sunt un om norocos: am primit un strop de suflet
in plus, cu care sa vad, sa aud si sa respir mai adannc. Azi
scriu si iarna Tmi ninge doar mie, céci mi-a daruit lumina
intr-o zi alba care sa imi Tmbrace cuvintele in toate culorile
lumii - apoi le lasa purtate de fulgi catre oriunde le e menit
sa ajunga.



Dacd azi cineva m-ar ruga sa ma descriu in cateva
cuvinte si dacd as simti cd pot fi eu insami, i-as raspunde:
“sunt suflet In sufletul neamului meu...”

I-as mai spune si cd, fird sa ma pricep mai deloc la
stiinte, fincerc, dinsincerd iubire pentru Nichita,
sa invat "hemografia, adicd scrierea cu tine 1insuti.
Hemografia este o stiintd tinara. Ea are numai varsta
umanitatii. Ea are numai varsta celui care se scrie pe sine.”

DILEMELE

Scrisori ciatre Dilema (Veche) (2001- 2016)

Nr. 417 23 feb.-1 mar. 2001,
Cum iti faci un nume in lumea artelor

Dupa examen

Dupéd-amiazd luminoasa de lanuarie... les de Ia
examen si md indrept, fireste, catre chioscul de ziare.
Slava Domnului ca este iar vineri, cad ma voi intilni curind
cu Dilema. Drumul meu trece pe linga o scoald ai carei
elevi tocmai ies zgomotosi de la ore. Un bdietel pus pe
sotii isi convinge bunica sa-i poarte ea in spate ghiozdanul
cu manuale alternative. Zimbesc si ma grabesc sa ajung la
intilnire. Seard de vineri cu Dilema si cu Poezia lui Petru
Cretia. Din obisnuintd, Tmi rezerv placerea intilnirii cu
Radu Cosasu pentru simbéta dimineata, la cafea. Pe la 21
(trecute fix) merg cu citiva prieteni intr-un bar studentesc
sa o ascult pe Ada Milea... insolita aparitie! Din cind in
cind zimbesc amar... prea le spune “pe bune” fata asta!
Cindva, in mileniul trecut, a venit si pentru romani vremea
libertdtii... dreptul lor de a iesi din incremenirea la care
fusesera condamnati. Inalienabilul drept de a sti! 1-2 ziare,
un buletin de stiri TV, cateva minute de navigare pe
Internet... iatd mijloacele! Din toate acestea vei iesi putin
obosit, putin buimac, dar, neindoielnic, mai informat. Pe
de o parte, mediocritatea, stupidul, kitsch-ul. De partea
cealaltd firescul, subtilul, ezotericul. Tu alegi! Duminici la
prinz deschid radioul. Aflu ca prin Internet poti nu doar sa
devii informat, ci chiar “sa-ti cumperi” un copil. Alaturi de
Guatemala, Bolivia si Vietnam, Roméania are o oferta
generoasa care incepe cu binecunoscutul “Apasati aici!”
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Imediat dupd stiri, “Horoscop Show”... “o siptdmina firi
prea multe evenimente” imi prezic astrele. Nimic despre
celelalte examene, despre o altd bunicd cu ghiozdanul,
despre firescul rendez-vous de vineri...

Dar eu zimbesc, deci exist!

Nr. 464 1-7 feb. 2002,
Fii pe PACE! Raspuns dlui Florin Iaru

“...fa-te suflete, copil prin porumb cu mot si ciucuri ca
sa poti sd te mai bucuri...”

Permiteti-mi, domnule Florin laru, s am un alt punct
de vedere decit cel pe care il exprimati in numarul 462
al Dilemei, dedicat sufletului.Nu, sufletul nu a plecat. Cred
(cu incdpatinare) ca “ a darui” nu vine doar din
generozitate, cd toti avem carti, oameni si locuri de suflet,
cd nu de putine ori spunem cu convingere: “Sufletul nu
mi-1 pun pe masa In fata oricui. ”Protejam entitatea aceasta
misterioasd din noi, ii aprindem lumini atunci cind se
intuneca... Enescu, Bréancusi, citeva versuri, o discufie cu
un prieten (Imi amintesc cu placere “Declaratia” domnului
Radu Cosasu). Ma numar printre “masinile virtuale” cu
oameni, cdrti si strdzi de suflet... daruind uneori cite-o
cafea'| “de: sufletul  bunicii’.. g1, mai’ ‘ales, Jew; o
saptaminala Dilema de suflet.

P.S. Calculatorul pe care lucrez la serviciu nu e deloc
receptiv la emotiile mele. Raspunde doar la “Reset” si nu
pare sa-i pese cd m-a ldsat balta chiar cu o secunda inainte
de “Save”.



Nr. 491 9-15 aug. 2002,
MUZICI TINERE

O lectie ingereasca

Zi toridd de Iulie, in tramvai. Pe un scaun o doamna (60-
65 de ani) cu un ingeras (3-4 ani) in brate.

“Ce bine-i jos, buni, cd ma dor picioarele de-atita mers.
Ci-s bétrin ca tine, buni.”

“Da, tare batrin”, Imi suride senin bunica.

“Si picioarele si inima ma doare, buni!”

“la sd vad, stii tu unde-i inima ta?”*

Nu, buni, ca nu se vede. Are coaji.”

Da, inger drag, are coaja inima...
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Nr. 534 27 iun.-3 iul. 2003,
CE ERA BINE CIND ERA RAU

Tinerii sau despre A lua sau a nu lua viata la misto?”

Tinerii pe care nu-i cunosc, dar i vad in jur, sint
frumosi, la moda,, grabiti sd intre in lumea adultilor, fard
prejudecdti, unii cam insolenti si fard prea multi ani
“de/acasd”; deviza lor: “...iau viata la misto...”. Modelele
lor: diverse “vedete” de la noi sau de aiurea, neaparat cu
bani. Majoritatea sint copii ai manualelor alternative, ai
Jocurilor pe calculator, ai generatiei “Atomic”, bucurosi si
fie “Pro”. Stiu ca pot urma facultati particulare / de stat
fard sa se streseze cu Invatatul, ca fara prea mult efort pot
ajunge “pe sticla” sau pot face bani in alte tari si fard
diplome (vor, de regula, sa devina fotbalisti / fotomodele /
solisti). Vazind rezultatele majoritatii la examenele
obligatorii (capacitate, bacalaureat - si, vai, acesta va
deveni facultativl) mai cd ma bucur cd n-am devenit
dascdl. Unii - putini - crescuti in spiritul adevaratelor
valori, fac performanta. Cei care ne conduc ii premiaza din
cind in cind (deloc consistent, desi unii cistiga diverse
premii internationale), insa majoritatea de-abia asteapta sa
plece in tdri mai generoase, altii au plecat deja si nu le
trece prin cap sd se intoarca. Tinerii pe care ii cunosc
seamana destul de mult intre ei, desi urmeaza sau au
terminat facultati diferite. Unii, mai nelinistiti / razvratiti
au si plecat din “eterna si fascinanta Romanie”. Citiva sint
pe cale sd o facd - doua prietene dragi mie vor pleca
curind, una in Noua Zeelanda (ea nu vrea sa se intoarca
decit in vizitd) cealalta in Marea Britanie. Cei mai multi
viseazd sa plece, dar fie nu au terminat scoala, fie nu pot
trece peste cuvintul parintilor. Si mai sint unii - aici intru si
eu - care nu vor sa plece. O fi teamd, o fi o manifestare
(nemadrturisita) de patriotism - sintem, ce-i drept, firi mai
boeme - sau pur si simplu o dependentd de a gindi / vorbi
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romaneste? - si cum sa nu te-apuce dependenta cind citesti
“Oda” lui Radu Cosasu? Credem ci se mai poate schimba
cite ceva, ca mai sint sanse de normalitate, de decenta...
visdm sd avem familii, copii frumosi si educati... sintem
naivi? Se prea poate. Mai toti lucrdm pe bani putini (la
acest capitol stam destul de prost; sintem angajati cu greu
tocmai “datoritd” acestui “handicap” - tineretea, lipsa de
experientd), ne cumpdram - mai rar decit ne-am dori - carti
cu / de suflet, ne intllnim si “punem tara la cale” si ne
bucurdm cd sintem un pic altfel... Si totusi, uneori, ne
apucd un soi de revoltd - curat roméaneascd! deh, singele
balcanic! - .. si iar imi vin in minte versurile lui
Macedonski... “orasul mic ma furd-ncet / cu ale lui tacute
strade / cu oameni prosti dar cumsecade / c¢a nici nu stiu ca
sint poet...” Aproape toti am plecat de acasd pentru a trai
pe cont propriu. “Independenta” noastra e, de fapt,
sustinutd de parinti - si ei, cindva, tineri; toti sperdm sa le
rasplatim intr-o zi acest ajutor. Avem un singur avantaj -
care, din pacate, nu e vesnic (desi se spune ca tineretea ¢ o
stare de spirit) - sintem tineri. Si viata asta, pe care n-o
ludm la misto, trebuie sa aibad un sens.

P.S. Cind veti citi aceste rinduri, prietena de care vi
vorbeam va fi primit deja viza pentru Noua Zeelanda... i
admir curajul si ma intreb cind ne vom revedea (bine ca
existd Internet-ul)... sper cd nu, Doamne fereste, la
“Surprize-Surprize!”
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Nr.49 17-23 dec. 2004,
Patroni si jurnalisti

Am zimbit la......ce (as vrea sd) déruiesc de Craciun

v
v

o plimbare cu sania, un cos cu portocale, o carte.
un aparat de fotografiat, o cafea in Paris, un fular
tricotat.

o dupa-amiaza pe un hipodrom, un puzzle, o
icoand.

un glob pamintesc, o luminare albastra, un fluture.

o0 zi in Arad, un CD cu muzica lui Musorgski, o
floarea-soarelui.

Sarbatori in lumina!
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Nr.59 4-10 mart. 2005,
Amorul literar roméanesc

Un adevarat copil

Copiii... am virsta la care mi-i doresc, dar gindindu-
ma la asta, mi se stringe un pic inima. Voi fi oare in stare
sa cresc un copil in lumea aceasta in care Raiul pare sa fie
la o apdsare de mouse, in care trebuie si fii mereu cu un
pas inaintea celorlalti, lumea lui “a avea”, a lui “a
invinge”, lumea cuceririlor si a ispitelor de tot felul? Sint
un pic naivd, usor demodata, constientd insd cd lumea se
schimba si ca e firesc si fie asa, fara a avea pretentia de a
da drept exemplu lucrurile de “pe vremea mea” (nesuferita
expresie!).Nu stiu cui ar trebui sd-i multumesc (dar o fac
cu toatd convingerea) cd m-am nascut intr-un timp care m-
a lasat sa fiu copil. Sd fiu cu adevirat copil. Si-mi doresc
macar atit: sa va pot scrie peste vreo 7-8 ani, ci am cui si
citesc povesti, ca e nevoie sd cumpdr jucarii si carti nu
doar CD-uri cu jocuri din ce in ce mai complicate, ¢ nu
sint (chiar de tot) coplesitd de dilemele statutului de
parinte. ;
P.S.Céaci nu stiu, in limba roména, carti pentru
copii/adolescenti mai expresive decit cele ale lui Ionel
Teodoreanu. Poate de aceea “nu vreau sd uit nimic...
dindu-mi bdtaia inimii, din nou, copildriei, tineretii... e
ceasul intoarcerii in timp... umbre am §i eu, umbre ai si tu,

cititorule, frate al trecerii mele”.’

! Jonel Teodorenu - Masa umbrelor
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28 Mai 2009
Ce a mai ramas din cortina de fier

LA te realiza...”

Am inceput anul acesta cu emotii, bucurii si dileme...

Maternitatea mi-a schimbat viata (ce cliseu desuet, dar
adevdrat!), asa cum nu banuiam 1n urma cu citiva ani cind
imi intrase in cap ca pina la 30 de ani e musai sd mai...
realizez. ,,A te realiza” este inca un concept bine definit de
generatia bunicilor si a parintilor mei, adica ,,a fi cineva”,
,a te face domn”. Cum nu am nici pregitirea, nici
capacitatea de a inventa sau a descoperi ceva extraordinar
care sd salveze sau macar si ajute omenirea, tot ce
reusisem sd fac pind la 29 de ani stitea sub semnul
prozaicului (licentd, slujba, casd). Doar publicarea unui
mic volum de versuri ma mai scosese la un moment dat
din cotidian, oferindu-mi bucuria de a-mi indeplini o
dorintd din adolescentd. Nasterea fetitei insa a schimbat
totul, facind ca pe lingd sentimentele firesti sa ma
pricopsesc din nou cu dileme: cum va fi copilul? Voi avea
ce sd-1 ofer? Voi putea s-o invat sd simtd / gindeascd
/viseze? Nu stiu dacd 1i va folosi la ceva, dar am inceput
sa-1 ,,construiesc” o micd bibliotecdA comandind carti
pentru copii pe net, cumpdrind majoritatea cértilor aparute
prin Adevarul, Cotidianul si Jurnalul national, cu speranta
(naivitatea?) cd generatia ei nu va nega chiar de tot valorile
trecutului i ca tinerii nu vor refuza cu vehementa cértile in
favoarea computerului sau a altor minundtii ce se vor mai
inventa intre timp. Acum, cd ma indrept catre 30 de ani,
ma intreb: oare ei ce dileme vor avea? Oare vor avea?

P.S. Cred cd e de prisos sd spun cd la nici 4 luni ea
este cel mai dorit, iubit, frumos si cuminte copil!



