
NICOLETA TUDOR

Scrisori pentru cflndva

LETNAS
Scrle. Public*.



printre degete se strecoarl cuvintul:

cel mai dureros pas cltre mine.
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E;arfe de cerneali

Am avut intotdeauna un scris ordonat, cite!, ugor
inclinat spre dreapta.

Am scris de-a lungul anilor sute de scrisori de mAn[ qi

cemeala a dat via!6 cuvintelor. Stropi de albastru ca
picdturile de ploaie fdrd de care via\a insdEi nu ar fi...

Am scris zdmbind, am scris pldngAnd, am scris cu
emofie, am scris cu nerdbdare qi team6, cu naivitate qi

recuno;tinfd, am scris cu dor qi cu durere, cu bucurie qi

speran{d, am scris zeci de scrisori in limba francezd, am
scris cu nostalgie Ei mirare, cu egoism gi indulgenfd, cu
tristefe Ei cu zadamice aqteptdri, intru dragoste sau pentru
uitare, am scris scrisori de rdmas bun qi de bun venit, de
desp@iri definitive Ei de noi intdlniri.

Pentru mult timp, anotimpurile imi intrau mai intdi in
cutia poqtal[, devenitd parte din mine, agteptdnd mereu cu
ner[bdare sd ?mi dSruiasci rdspunsuri. Unele nu au venit
niciodat5, altele prea tdrziu.

Da, am scris mult qi am scris mereu cu sufletul.
Plicuri mici Ei mari mi-au invelit bdtaile inimii... MaEini,
trenuri ;i avioane le-au purtat departe... Am lipit sute de

timbre pentru a-mi pecetlui promisiunile, tbcerile, zborul.
Eqarfe de cer senin.

Unii oameni cdnt6, algii danseazd, unii imbracd totul
in culoare, alfii imblenzesc piatra... Eu (incerc sd) scriu.
Este felul in care pot sd md bucur, felul in care pot s5

ddruiesc. Sunt un om norocos: am primit un strop de suflet
in plus, cu care sb vdd, s5 aud Ei sd respir mai addnnc. Azi
scriu qi iama imi ninge doar mie, c[ci mi-a dbruit lumina
intr-o zi albdcare sd imi imbrace cuvintele in toate culorile
lumii - apoi le lasd purtate de fulgi cdtre oriunde le e menit
s6 ajung6.



Dacdazicineva m-ar ruga sd md descriu in cdteva
cuvinte ;i dacd aq simfi cd pot fi eu insdmi, i-aq rdspunde:
"sunt suflet in sufletul neamului meu..."

I-as mai spune qi c[, frrd sd md pricep mai deloc la
qtiinfe, incerc, din sincerd iubire pentru Nichita,
sd inv6!'hemografia, adicd scrierea cu tine insuli.
Hemografia este o qtiin{d tdndrd. Ea arc numai vdrsta
umanit[fii. Ea are numai v0rsta celui care se scrie pe sine."

DILEMELE
Scrisori citre Dilema (Veche) ( 2001- 2016)

Nr.417 23 feb.-l mar.2001,
Cum ifi faci un nume in lumea artelor

Dupd examen
Dupd-amiazd luminoasd de Ianuarie... Ies de la

examen ;i md indrept, fireqte, cdtre chioqcul de ziare.
Slavd Domnului cd este iar vineri, cdmd voi int?lni curind
cu Dilema. Drumul meu trece pe lingd o qcoald ai c[rei
elevi tocmai ies zgomotoqi de la ore. Un bdiefel pus pe
gotii iqi convinge bunica s6-i poarte ea in spate ghiozdanul
cu manuale alternaJive. Zimbesc qi md grdbesc sd ajung la
intilnire. Sear[ de vineri cu Dilema qi cu Poezia lui Petru
Crefia. Din obiqnuinfd, imi rezerv pldcerea intilnirii cu
Radu Cosa;u pentru simbdti dimineafa, la cafea. Pe la 2I
(trecute fix) merg cu cifiva prieteni intr-un bar studenfesc
sd o ascult pe Ada Milea... insolitd aparifie! Din cind in
cind zimbesc amar... prea le spune "pe bune" fata asta!
Cindva, in mileniul trecut, a venit qi pentru rom0ni vremea
libeftdfii... dreptul lor de a ieqi din incremenirea la carc
fuseserd condamnafi. Inalienabilul drept de a qti! I-2 ziare,
un buletin de gtiri TV, cdteva minute de navigare pe
lnternet... iatd mijloacele! Din toate acestea vei ieqi pufin
obosit, pulin buimac, dat, neindoielnic, mai informat. Pe
de o parte, mediocritatea, stupidul, kitsch-ul. De partea
cealaltd, firescul, subtilul, ezotericul. Tu alegi! Duminicd la
prinz deschid radioul. Aflu cd prin Intemet pofi nu doar sd

devii informat, ci chiar "sd-!i cumperi" un copil. Aldturi de
Guatemala, Bolivia qi Vietnam, Rom6nia are o ofertd
generoasd care incepe cu binecunoscutul "Ap[safi aici!"



Imediat dupd qtiri, "Horoscop Show"... "o sdptdmind, frrd
prea multe evenimente" imi prezic astrele. Nimic despre
celelalte examene, despre o altd bunicd cu ghiozdanul,
despre firescul rendez-vous de vineri...

Dar eu zimbesc, deci exist!

Nr.464 1-7 feb. 2002,
Fii pe PACE! Rlspuns dlui Florin Iaru

'"...fr-te suflete, copil prin porumb cu mo! qi ciucuri ca
sd poji sd te mai bucuri..."

Permiteli-mi, domnule Florin Iaru, sd am un alt pwrct
de vedere decit cel pe care il exprimali in numdrul 462
al Dilemei, dedicat sufletului.Nu, sufletul nu a plecat. Cred
(cu inc[pdfinare) cd " a dbrui" nu vine doar din
generczitate, cd tofi avem cdr,ti, oameni ,si locuri de suflet,
cd nu de pufine ori spunem cu convingere: o'Sufletul nu
mi-l pun pe masd infa[a oricui. '?rotejim entitatea aceasta
misterioas[ din noi, ii aprindem lumini atunci cind se
intunec[... Enescu, BrAncuqi, citeva versurio o discufie cu
un prieten (imi amintesc cu pl5cere "Declaratia" domnului
Radu Cosaqu). .Md numdr printre "maqinile virtualeno cu
oameni, cdrli qi strdzi de suflet... ddruind uneori cite-o
cafea "de sufletul bunicii"...qi, mai ales, cu o
sdptdminalS Dilem[ de suflet.

P.S. Calculatorul pe care luuez la serviciu nu e deloc
receptiv la emofiile mele. Rdspunde doar la "Reset" qi nu
pare sd-i pese cd m-a l6sat baltd chiar cu o secundd inainte
de "Save".



Nr.491 9-15 aug. 2002,
IMUZICI TINERE

O leclie ingereascd
Zitoridd, de Iulie, in tramvai. Pe un scaun o doamnd (60-
65 de ani) cu un ingeraq (3-4 ani) in brafe.
"Ce bine-i jos, buni, cd,md dor picioarele de-atita mers.
C5-s bdtrin ca tine, buni."
"Da,tatebdtrin", imi suride senin bunica.
"$i picioarele qi inima md doare, buni!"
"Ia sd vdd, gtii tu unde-i inimata?""
Nu, buni, cI nu se vede. Are coajd."
Da, inger drag, are coajd inima...
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Nr.534 27 ian.-3 iul.2003o
CE ERA BINE CiNU ERA RAU

Tinerii sau despre "A lua sau a nu luaviafa la miqto?"
Tinerii pe care nu-i cunosc, dar ii vdd in jur, sint

fiumo;i, la modd,, grdbifi s[ intre in lumea adullilor, firi
prejudecdfi, unii cam insolenli qi frrd prea mulli ani
"delacasd"; deviza lor: "...iau viatala misto...". Modelele
lor: diverse "vedete" de la noi sau de aiurea, neapdrat cu
bani. Majoitatea sint copii ai manualelor alternafive, ai
jocurilor pe calculator, ai generaliei "Atomic", bucuroqi sd
fie "Pro". $tiu cd pot urma facultdli particulare / de stat
ftrd sd se streseze cu invdfatul, cd fard, prea mult efoft pot
ajunge "pe sticld" sau pot face bani in alte fdri qi fdrd
diplome (vor, de reguld, sd devind fotbaliqti / fotomodele /
soligti). Ydzind rezultatele majoritdlii la examenele
obligatorii (capacitate, bacalaureat - qi, vai, acesta va
deveni facultaliv!) mai cd md bucur cd n-am devenit
dascdl. Unii - pufini - crescufi in spiritul adevdratelor
valori, fac performanf[. Cei care ne conduc ii premiazd din
cind in cind (deloc consistent, deqi unii ciqtigd diverse
premii interna{ionale), insd majoritatea de-abia aqteapti s[
plece in !6ri mai generoase, allii au plecat deja qi nu le
trece prin cap sd se intoarci. Tinerii pe care ii cunosc
seamind desful de mult intre ei, degi urmeazd sau au
terminat facultdfi diferite. Unii, mai nelinigtifi I rdzvrdti[i
au Ei plecat din "eterna qi fascinanta Romdnie". Cifiva sint
pe cale sd o facl - doud prietene dragi mie vor pleca
curind, una in Noua Zeelandd (ea nu wea sd se intoarcd
decit in vizitd) cealaltd in Marea Britanie. Cei mai mulfi
viseazd sd plece, dar fie nu au terminat gcoala, fie nu pot
trece peste cuvintul pdrinlilor. $i mai sint unii - aici intru qi

eu - care nu vor sd plece. O fi team6, o fi o manifestare
(nem[rturisitd) de patriotism - sintem, ce-i drept, firi mai
boeme - sau pur gi simplu o dependen![ de a gindi / vorbi



.-

romaneqte? - gi cum sA nu te-apuce dependenla cind citeqti
"Oda" lui Radu Cosaqu? Credem cd se mai poate schimba
cite ceva, cd mai sint qanse de normalitate, de decenfd...
visdm sd avem familii, copii frumoqi qi educafi... sintem
naivi? Se prea poate. Mai tofi lucrdm pe bani pufini (la
acest capitol stdm destul do prost; sintem angaja[i cu greu
tocmai "datoritd" acestui "handicap" - tinerefea, lipsa de
experienfd), ne cumpdrdm - mai rar decit ne-am dori- cd(i
cu / de suflet, ne intilnim si "punem tara la cale" qi ne
bucurdm cd sintem un pic altfel... $i totugi, uneori, ne
apucd un soi de revoltd - curat rom0neascd! deh, singele
balcanic! Ei iar imi vin in minte versurile lui
Macedonski... "orasul mic md furl-ncet I cu ale lui tdcute
strade / cu oameni proqti dar cumsecade I cd nici nu qtiu c[
sint poet..." Aproape toli am plecat de acasd pentru a trdi
pe cont propriu. "Independenfa" noastri e, de fapt,
suslinutd de pdrinfi - qi ei, cindva, tineri; to{i sperlm sd le
rdspldtim intr-o zi acest ajutor. Avem un singur avantaj -
care, din pdcate, nu e veqnic (dqi se spune cd tinere{ea e o
stare de spirit) - sintem tineri. $i viafa asta, pe care n-o
luim la miqto, trebuie sd aibd un sens.

P.S. Cind vefi citi aceste rinduri, prietena de care vd
vorbeam va fi primit deja viza pentru Noua Zeelandd... ii
admir curajul ;i md intreb cind ne vom revedea (bine c[
existd Internet-ul)... sper cd flu, Doamne fereqte, la
"Surprize-Surprize!"
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Nr.49 17-23 dec.2004,
Patroni gi jurnaliqti

Am zimbit Ia......ce (aq vrea s[) dSruiesc de Crdciun
/ o plimbare cu sania, un coq cu portocale, o carte.
'/ un aparat de fotografiat, o cafeain Paris, un fular

tricotat.
,/ o dupd-amiazdpe un hipodrom, un puzzle, o

icoan6.

'/ un glob pdmintesc, o luminare albastrd, un fluture.
/ o ziinArad, un CD cu muzica lui Musorgski, o

floarea-soarelui.
Sbrbdtori in lumind!
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Nr.59 4-10 mart. 2005,
Amorul literar rominesc

Un adevdrat copil
Copiii... am virsta Ia care mi-i doresc, dar gindindu-

md la asta, mi se stringe un pic inima. Voi fi oare in stare
sd cresc un copil in lumea aceasta in care Raiul pare sd fie
la o apdsare de mouse, in care trebuie sb fii mereu cu un
pas inaintea celorlalli, lumea lui "a avea", a lui "a
invinge", lumea cuceririlor qi a ispitelor de tot felul? Sint
un pic naivd, uqor demodatb, conqtientd ins[ cd lumea se

schimbd Ei cd e firesc sd fie a;a, fdrd a avea pretenlia de a
da drept exemplu lucrurile de "pe vremea mea" (nesuferitd
expresie!).Nu qtiu cui ar trebui sd-i mullumesc (dar o fac
cu toatd convingerea) cd m-am ndscut intr-un timp care m-
a ldsat sd fiu copil. Sa fiu cu adevdrat copil. $i-mi doresc
mdcar atit: s[ vd pot scrie peste vreo 7-8 ani, cd am cui s[
citesc poveEti, cd e nevoie si cumpdr jucirii qi cdr,ti nu
doar CD-uri cu jocuri din ce in ce mai complicate, cd nu
sint (chiar de tot) coplegitd de dilemele statutului de
p[rinte.

P.S. Cdci nu qtiu, in limba romdn[, cdr.ti pentru
copii/adolescenfi mai expresive decit cele ale lui Ionel
Teodoreanu. Poate de aceea "nxt vreau sd uit nimic...
dindu-mi bdtaia inimii, din nou, copildriei, tinerelii... e
ceasul intoarcerii in timp... umbre am ;i eu, umbre ai;i tu,
cititorule, frate al trecerii mele".1

I Ionel Teodorenu - Masa umbrelor

14

28Mai2009
Ce a mai rimas din cortina de fier

,,Ate tealiza..."
Am inceput anul acesta cu emofii, bucurii qi dileme...
Matemitateami-a schimbat viala (ce cliqeu desuet, dar

adevdrat!), aqa cum nu bdnuiam in urmd cu cifiva ani cind
imi intrase ?n cap ca pin[ la 30 de ani e musai s[ md...
realizez. ,,Ate realiza" este incd un concept bine definit de
generalia bunicilor qi a pdrinfilor mei, adicd ,,a fi cineva",
,,a te face domn". Cum nu am nici pregdtirea, nici
capacitatea de a inventa sau a descoperi ceva extraordinar
care si salveze sau mdcar sd ajute omenirea, tot cc
reuEisem sd fac pini la 29 de ani stbtea sub scrnnul
prozaicului (licen!6, slujb6, casd). Doar publicarca unui
rnic volum de versuri md mai scosese la un monront dilt
din cotidian, oferindu-mi bucuria de a-mi indeplini o
dorin!6 din adolescenfd. Naqterea fetilei insd a schimbat
totul, frcind ca pe lingd sentimentele fireEti s[ md
pricopsesc din nou cu dileme: cum va fi copilul? Voi avea
ce sd-i ofer? Voi putea s-o inv6! sd simtd / gindeascd
lviseze? Nu qtiu dacl, ?i va folosi la ceva, dar am inceput
sd-i ,,construiesc" o micd bibliotecd comandind cdfii
pentru copii pe net, cumpdrind majoritatea cdr{ilor apdrute
prin Adevdrul, Cotidianul gi Jumalul nafional, cu speranfa
(naivitatea?) cd generafia ei nu va nega chiar de tot valorile
trecutului qi ci tinerii nu vor refuza cu vehemenf[ cdr,tile in
lirvoarea computerului sau a altor minunilii ce se vor mai
inventa intre timp. Acum, cd m[ indrept cdtre 30 de ani,
rn[ intreb: oare ei ce dileme vor avea? Oare vor avea?

P.S. Cred cd e de prisos s[ spun ci la nici 4 luni ea

cste cel mai dorit, iubit, frumos qi cuminte copil!


